封筒

先週に引き続き、在仏日本大使館を訪れた。先週は保険の申請のためなどに使う出生証明書の作成をお願いするため、今週はできあがった証明書を早速受け取るために。

薄青色のファイルをせっかく用意したのに、家のテーブルに忘れてきてしまったなと思っていたら、証明書と共に、丁寧に封筒を渡される。
封筒は、まっすぐな長方形をしていて、ひっそりと薄く、封が正しく伏せてある。証明書を折ることなく、滑りこませる。そして、久しぶりの封筒をしばらく撫でてしまう。

帰り際、Toilettesと書かれた扉を開くと、おや、お前こんなところにいたのかと、そんなことはないのに、ずっと長いあいだパリ中を探し続けていた様な気になりながら、棚の影に隠されるように佇む狸と出会った。